上一世，她也是这般安静。
出奇的静。
那夜，缠绵情潮退去之后，她跪求他放过相府，他不允。她也没再求，只是，眼神没有了往日的谄媚，沉静得就像一渊深潭。
从未见过这样的她。
当时，他心头莫名地漾起一丝不安。
可也就那么一丢丢，像船过水无痕。
她本就是以色事人的侍妾，从初次进府，她便主动向他靠近，主动邀宠，极尽魅惑。
对于她来说，事后以情|事邀功，与他讨人情，再正常不过了。
从前他也不在意，美人恩，再销魂，他也受得起。
然而，这一次，他却深感恼怒。
怒拒了她。
往后的几日，他没有等来她的曲意迎逢或奉承献媚。
相反，她在练字，相府满门抄斩之日，也没有停。
一个连笔墨都不会碰的人，竟安安静静地抄了一夜经书。
再联想到，她向来对相府漠不关心，却忽然下跪为上官父子求情……
不详预感顿生，他冲去了梅园。
至今都记得，那日的天气，阴沉晦暗，漫天浊云，灰蒙蒙的，沉甸甸的，让人心口压抑难舒。
用一条白绫，她将自己悬挂在了遒劲的梅枝上。
安安静静的。
这样的安静，成了他两世的痛。